Aku Akan Membuka Jendela
Pelukan kita berlangsung terlalu lama.
Kita mencintai hingga ke tulang.
Aku mendengar tulang-tulang bergeretak,
aku melihat dua kerangka kita.
Sekarang aku menunggu sampai kau pergi, sampai gemerincing sepatumu tak terdengar lagi.
Akhirnya, sunyi.
Malam ini aku akan tidur sendirian di atas kain kesucian.
Kesendirian adalah ukuran kebersihan yang pertama.
Kesendirian akan melapangkan dinding-dinding kamar,
aku akan membuka jendela dan udara dingin leluasa masuk,
segar sebagaimana tragedi.
Pikiran-pikiran manusia akan merasuk begitupun keprihatinan manusia, kemalangan orang lain, kesucian orang lain.
Mereka akan bercakap-cakap dengan lembut dan tegas.
Jangan datang lagi.
Aku ini seekor binatang
yang tak biasa.
Penerjemah: Nila Hapsari
